Elenchi dei tesori dei petrolhead. Liste dei desideri segrete di acciaio e benzina pregano di toccare, guidare, rovinare. Non è sempre una questione di velocità. A volte è solo una questione di esistenza.
Gli affari tedeschi
La BMW M3 E46. Non il picco. Forse il picco migliore? Discuti altrove. Ecco la verità. È l’affare. L’ultimo sei cilindri in linea normalmente aspirato con quel distintivo. Lo avvii e solo il suono scrive l’assegno. Ma il telaio lo bilancia. Correttamente.
Ford Modello T. Autista terribile. Incubo assoluto da controllare. Metterlo comunque in una lista? SÌ. Perché ha messo le auto a terra. Ha portato l’automobilismo a tutti, non solo ai re. È cambiato il modo in cui gli esseri umani pensano allo spazio. Veloce? No. Importante? Al massimo.
Carisma e peculiarità
BentleyTurboR. Brillante? Tecnicamente forse no. Che importa? La cosa è un’onda di marea avvolta nella pelle. Ha restituito l’anima al marchio. Dignità, restituita. Lo guidi e ti senti alto.
La Renault Clio Williams. Il più veloce nella botola? Mai. Ma il divertimento? Fuori dalle classifiche. Leggero. In bilico. Ti parla. Ogni urto, ogni sbandata, ti dice cosa sta pensando. I francesi probabilmente fanno portelli migliori. Questo lo dimostra.
Audi Quattro. Difficile da spiegare ai più giovani. Perché? Perché Audi non era questa. Nessun patrimonio di velocità. Poi…bam. Trazione integrale permanente. L’urlo di un cinque cilindri. Duecento cavalli negli anni ’80 erano violenza. Memorabile? Assolutamente.
L’esotico e il quotidiano
Alfa Romeo GTA. 500 unità. Solo cinquecento. Corpi leggeri, doppia camma, doppia candela. Meno di 750 chili sulla massa secca. Piste da corsa dominate. Sembravano gioielli per strada. La migliore Alfa? Forse tutto il dopoguerra si inchina a questo.
Ford Focus RS Mk 1. Una sintesi. Pratico. Forte. Si comporta come un dio. Puoi attraversare il paese con questa cosa più velocemente di quanto potresti fare con le supercar, supponendo che i conducenti si muovano effettivamente. Se ne trovi uno pulito? La Ford veloce con il miglior rapporto qualità-prezzo disponibile oggi. Non sprecare l’occasione.
Jaguar MkII. La gente lo vede e pensa Ispettore Morse. Vibrazioni goffe da detective di Oxford. Sbagliato. Il 3.8 era veloce per la sua epoca. In bilico. Troppo in bilico? I corridori li adoravano. Lo stesso hanno fatto i rapinatori di banche. Le buone macchine portano a brutte fughe? O forse lo fanno i migliori?
WillysMB.
L’elenco continua, sfumando nel fango e nella storia. Non li guiderai tutti. Forse solo uno. Ma quando lo fai, la strada cambia.
