Die Fenster fehlen.
Vergessen Sie eigentlich „abwesend“. Sie existieren nicht. Es gibt keine seitlichen Glasscheiben, keine Außentürgriffe und der einzige Schutz zwischen Ihren Haaren und dem Himmel ist eine an einer Metallstange befestigte Segeltuchklappe. Kein Hardtop. Nur rohe Belichtung.
Aber hier ist der Handel. Ein 10-Zylinder-Herz. 488 Kubikzoll Hubraum. 400 PS durchdringen die Atmosphäre. Dieses Ding erreicht die Viertelmeile in 13,2 Sekunden und lässt die Chevrolet Corvette ZR-1 – ein Auto, das sich selbst viel zu ernst nimmt – im Rückspiegel verstauben.
Wind reißt dir durchs Gesicht. Ihre Augenbrauen verlieren jegliche strukturelle Integrität. Der Motor kreischt mit einer Tonhöhe, die sich als körperliche Vibration in der Brust bemerkbar macht.
Sie vergessen die fehlende Hardware. Sie vergessen Sicherheitsstandards. Sie fahren die instinktivste Maschine, seit Wagenrennen ein Zuschauersport ist.
Das ist die Mission. Geschwindigkeit. Harte Stopps. Griff. Und schreckliche Freude für alle in Hörweite.
Technische Brutalität
Unter der fesselnden Kunststoffhaut sitzt ein Stahlrohrrahmen. Hart. Starr. Die Aufhängung verwendet ungleich lange Querlenker, um die riesigen Reifen am Boden zu halten, unterstützt durch Bremsen, die das Gewicht tatsächlich stoppen. Weil dieses Ding 3450 Pfund auf die Waage bringt.
Es kostet etwa 55.000 US-Dollar. Sie gelangen hinein, indem Sie wie ein Einbrecher hineingreifen. Der Griff entspricht Chrysler-Standard. Klobig. Normal. Ein seltsamer Kontrast zur Wildnis draußen.
Regierungsbehörden zwangen sie, Innentürschlösser anzubringen.
Da Sie von außen hineingreifen und das Schloss ziehen können, haben Sie jetzt eine Tür, die von jedem, der neben Ihnen steht, gesichert werden kann. Abgesehen von der Ironie ist das Einsteigen dank der niedrigeren Rocker einfacher als in eine Corvette. Achten Sie jedoch auf die Lüftungsschlitze. Die seitlichen Auspuffrohre glühen.
Hinsetzen. Die Schalensitze geben Ihnen Halt. Das Armaturenbrett sieht aus, als wäre es mit grauem Sandpapier besprüht worden. Weiße Instrumente fallen auf. Die Steuerung ist einfach. Vertraut.
Starten Sie es.
Das Lärmproblem
Jeder Druck auf den Anlasser löst einen Adrenalinschub aus. Zehn Zylinder mit jeweils 799 cm³ Hubraum erwachen zum Leben. Es sollte großartig klingen.
Das ist nicht der Fall.
Die Ingenieure hatten mit dem Auspuff zu kämpfen. Separate Seitenrohre. Die bundesstaatlichen Lärmgrenzwerte sind auf 80 dB-A begrenzt. Sie haben es versucht. Sie haben versagt. Unterhalb von 3000 U/min brummt es wie ein Lieferwagen. Oberhalb dieser Schwelle brüllt es. Nicht mit Melodie, sondern mit dem aggressiven, industriellen Vakuum von Gottes eigenem Dustbuster.
Ist der Auspuffsound wirklich so abgestimmt?
Es ist nicht beängstigend, damit im Verkehr zu fahren. Die Kupplung ist schwer, aber linear. Das Schalten ist überraschend einfach. Der Motor ist flexibel. Es zieht ohne zu zögern oder zu ruckeln aus dem Leerlauf. Die Lenkung ist leichtgängig. Die Bremsen sind präzise, kein Spiel. Obwohl es aussieht, als gehöre es zu einem Wrestling-Set, verhält sich das Auto im Stadtgebiet wie eine Hauskatze. Die Stereoanlage mit sechs Lautsprechern funktioniert größtenteils, auch wenn der Wind mit hoher Geschwindigkeit die Höhen verschluckt.
Es gibt ein Ärgernis. Kein totes Pedal für den linken Fuß. Einfach… nichts.
Der blinde Fleck
Die Sicht ist schlecht. Überraschend schlecht für ein Auto ohne Seitenwände. Der Windschutzscheibenrahmen ist dick. Niedrig. Ganz nah an deinen Augen. Sie verbringen Ihre ersten Minuten damit, sich unter dem Rahmen hindurchzuschleichen, um Verkehrsschilder zu finden. Schließlich rutschen Sie im Sitz nach unten, nur um den Horizont zu sehen.
Der Überrollbügel blockiert die obere Hälfte Ihres Innenspiegels.
Verlasse die Stadt. Dieses Auto gibt es für die offene Straße.
Auf glattem Asphalt fühlt sich die Viper richtig an. Die Michelin XGT-Z-Reifen sind breit, sehr breit. Auf unebenem Untergrund springen sie. Sie jucken. Sie versuchen, über Wellen Halt zu finden und übertragen jede Textur direkt auf Ihre Wirbelsäule. Mit hoher Geschwindigkeit in einer Kurve auf eine Bodenwelle treffen? Das Auto wird hell. Es schlurft.
Auf geraden Straßen können große Wellen im Asphalt den Kurs verdrehen. Die Federungspumpen. Es fühlt sich beunruhigend an.
Aber meistens ist es stabil.
Bei Tests auf der California Route 33 hielt das Auto die Linie. Es untersteuerte höflich und vorhersehbar. Die Reifen gaben eine Warnung aus, bevor sie den Halt verloren. Die Lenkreaktion reagiert zunächst ruckartig und wird dann gleichmäßiger. Die Fahrt ist nicht hart. Der Rahmen absorbiert den Stoß. Es fühlt sich solide an. Verbunden.
Lassen Sie sich von diesem Trost nicht täuschen.
Dieses Auto erzeugt mühelos Geschwindigkeit. Der Griff täuscht. Du bist schneller als du denkst. Wenn die Grenzen erreicht sind, bieten sie keine zweite Chance. Sie bringen Ärger.
Ist das der Reiz? Die Gefahr?
Nicht ganz. Es ist das Potenzial. Der Ernst. Dass eine Maschine von diesem Hersteller Respekt erfordert. Die ursprüngliche Cobra hatte diesen Geist. Die Repliken tun es. Jetzt tut es die Viper.
Und vielleicht, nur vielleicht, ist das der größte Gewinn.
Wir sind es gewohnt, Chrysler als den langweiligen Onkel der Autohersteller abzutun. Die Viper hat dieses Wort geändert. Für einen hellen, lauten Moment bedeutete es nicht „zuverlässiger Kombi“. Es bedeutete Geschwindigkeit. Hingabe. Lärm.
